第2章 序言

这本书的原名叫Morphine Dream（吗啡梦想），它讲述的是一个真实的事件。

这件事发生在1981年，当时我住在波士顿的新英格兰浸信会医院。我刚刚从一次膝盖手术中醒来，全身剧痛，即使是很微小的动作都会使我感到畏惧。一位护士走了进来：“亲爱的，你需要一些止疼药吗？”

我刚在恢复室打过一针吗啡，可是管他呢。“要，越多越好。”就这样，我又打了一针。

大概又过了一个小时，另一位护士问我：“你打针了吗？”

“没有。”

然后她们交接班。没多久，又进来一位护士。“你今晚觉得怎么样？”

“不太好，我需要一些止疼药。”

就这样我打了第四针吗啡。现在，我处于一个完全不同的世界里，思想混沌。一会儿，第四位护士问我是否需要止疼药。

“需要。”

这是我人生第一次，也是唯一一次，受到药物控制。

我把一盘磁带放进录音机里，听到里面传来一个怪异的声音：“5年之后你想在哪儿？把答案写在记事本上。”恍惚之中，我写下了“哈佛大学法学院”。在那之前，我的人生里从来没出现过这几个字。

接着，那个声音又问：“现在翻开下一页，写下10年后你会在哪儿？”我写了“徒步穿越美国”。然后我才想起，医生说我以后再也不能走路了，可见当时吗啡的确在我脑中起了作用。但这确实是我长久以来的梦想。五六岁时，我就经常梦见自己步行去看尼亚加拉大瀑布，行走在落基山脉之间，畅游大峡谷、红杉林和大苏尔。每个月，我们家信箱里都会收到当月的《国家地理》，我就把里面的地名添加到我的梦想清单里。

不知不觉中，我想了很多，最终陷入昏睡，很沉，很长，不知道之前发生的是真的还是自己想象出来的。长夜漫漫，我梦想着去哈佛法学院读书和徒步穿越美国。我梦见自己步行在城市间，梦见自己步行穿过大草原和“琥珀色的麦浪”，梦见自己在红杉林中的巨树下散步，梦见自己步行穿越了大苏尔，梦见自己见证了佛蒙特州的格林山脉和落基山脉的“雄伟紫山”……

第二天醒来，我惊讶地发现，昨晚的笔记本真的就在我身边，我也确实在上面写了“哈佛大学法学院”和“徒步穿越美国”。

早饭过后，医生和护士来查房，医生问：“今天感觉如何？”

“很好！我决定了，我要去哈佛法学院读书，还要徒步穿越美国。”

他挑了下眉毛，转头对护士说：“你给他注射了多少针吗啡？”

我从来不认为自己不能做某件事——尤其是当别人说我做不到的时候。哈佛法学院和徒步穿越美国这两个想法开始渗入我的内心。我告诉自己：你可以做到，去实现吧！

就这样，尽管只接受过九年的文化课教育，尽管我的膝盖还没从手术中恢复，我已经在思考如何把“吗啡点燃的梦想”变成现实了。在旁人看来，我的梦想荒谬又可笑，但既然生活把我逼入了死胡同，我就必须放手去寻找希望，进行最后一搏。再说了，我还有什么可失去的呢？

接下来我要跟大家分享的既是一次万里之行，也是一次精神之旅。这是一个讲述我如何实现了原本不可能实现的梦想的故事。现在这本书就在你的手中，和我一起去旅行吧！如果你发现自己已经开始梦想未来，不要害怕，放手去实现吧，你可以做到！