“大概二十几年前，你的父母搬进了我们那栋楼里。那时候你还是个小孩子，比你印象中的自己还要小。我还记得你小的时候非常可爱，总是爱笑着。我拿苹果逗你，你会笑；我摸摸你的头，你也会笑；我把苹果送给你，你还会...