孤砚生冰

汉代刘熙在其著作《释名》中写道：“砚者研也，可研墨使之濡也。”通俗讲，砚就是用来研磨墨的，其中下墨、发墨是衡量砚材好坏的重要指标之一。下墨，是指通过研磨，墨从墨块到砚台上的速度。发墨，是指墨中的碳分子和水分子融合的速度与细腻程度。发墨好的墨如油，在砚中生光发艳，随笔旋转流畅，所以画画比书法的用砚要求更高。下墨讲求快慢，发墨讲求粗细，但往往下墨快的发墨粗，发墨好的下墨慢。所以，下墨、发墨均佳的砚极其珍贵。

当然了，真正在购买砚台的时候，可没有那么多时间让你去慢慢体会它的好坏，毕竟研墨是件“慢生活”的事情，而店家的耐心也是有限的，所以就需要你认真地往下读了。

如何在购买时识别砚台的好坏，可总结为“看摸敲掂”。一看，是看砚台的材质、工艺、品相、铭文，看是否有损伤或修理过的痕迹，补过的地方颜色会与砚的原色有很大差异。二摸，就是用手抚摩砚台，感觉是否滑润细腻。滑润者，石质好；粗糙者，石质就差。三敲，就是用手托住砚台，手指轻击之，侧耳听其声音。如果是端砚，以木声为佳，瓦声次之，金声为下。如果是歙砚，以声音清脆为好。四掂，就是掂一下砚台的分量，同样大小的砚台，重者好，轻者次之。

得了佳砚，有了好墨，你就可以正式开研了，想想还是有点小激动的。但激动归激动，要记得研墨要轻而慢，保持墨的平正，在砚上垂直打圈儿，不要斜磨或直推。磨墨用水，宜少量多次，不要太浓或太淡。研毕要把墨装进匣子，以免干裂。研墨耗时较长，所以研墨也被称为“耕砚”，仿佛一片有待开垦的田野一般，需要心怀虔敬、细致耕作，才能够有丰硕的成果。如此这般内涵满满的雅物，一直被视为文房重器，君子至爱之物，承载着古时人们的欢乐情致，寄托着文化修养。所以我是不会告诉你高科技的现代社会其实已经发明了研墨机这种充满智慧却毫无情趣的“神器”的。

最后关于砚台，我们来聊聊著名的“四大名砚”——端、歙、临洮与澄泥。

早期，采用广东端州的端石、安徽歙州的歙石及甘肃临洮的洮河石制作的端砚、歙砚、洮河砚被称作三大名砚。大约在清末的时候，又将澄泥砚与端、歙、临洮，并列为中国四大名砚。有着这么悠久的历史，历经这么多年的发展，砚台早已不再是当初那个单纯的砚台了，而是成为了集雕刻、绘画于一身的精美工艺品，文人墨客争相收藏。因此，当今市面上真正的老坑石“四大名砚”可以说是极其少见、极其珍贵、极其昂贵了。

说完地位牢固无法撼动的文房届“四大天王”，我们也该来了解一下其他几位相对质朴却也同样重要的文房用具了。