蜀国的文学生产

我们对蜀国文化生态的了解大多来自《三国志·蜀志》。史学家陈寿是蜀人，他尽其所能展示蜀国最佳的一面。在十位学士的合传中，陈寿列入了许慈和胡潜。许、胡二人经常因为仪礼问题争吵甚至互殴，这在当时就已成为笑柄。西晋史学家孙盛（约302―373）评论道：“蜀少人士，故慈、潜等并见载述。”^[12]

“蜀少人士”之叹在其他地方也能看到。东晋史学家习凿齿（？―384）批评诸葛亮杀马谡（190―228）：“今蜀僻陋一方，才少上国，而杀其俊杰……将以成业，不亦难乎？” ^[13]诸葛亮听说他素来敬仰的徐庶（？―约230）和石涛在魏担任不甚重要的职位，曾感叹道：“魏殊多士邪！何彼二人不见用乎？”^[14]

当时蜀国之地盘大致相当于今天的四川，人民各族杂居，如果作为一个州省来说它做得相当不错，但与魏、吴相比，蜀毋庸置疑地被地域的狭小与各方面资源的缺乏所限制，面对强大敌人的进攻而自保不睱，这不能说没有影响到蜀国对各种文化事业的注重。蜀地文学曾经有过繁荣：汉朝两位出色的辞赋家司马相如与扬雄都是蜀人。文学兴盛的局面到了东汉似乎有所减弱，但正如法墨所言，当时也绝不是没有学术与思想活动。^[15]很多蜀地学者为儒家经典撰写注疏、创作哲学论著，学问渊博的学者谯周（约200―270）还曾写过有关上古史的论述。但如果我们将注意力转移到蜀国的文学创作即诗赋，情况就没有学术方面那么乐观了。

查看《隋书 · 经籍志》集部，我们只看到诸葛亮、郤正（?―278）、许靖、夏侯霸（约180―约250）四位蜀国作家，他们的别集现在都已佚失。^[16]值得注意的是，这四位作家都是北方人，而不是蜀国本地人。

诸葛亮是琅琊（今山东）宦族的后裔。郤正的祖父郤俭曾任益州刺史，在东汉末年的动乱中为叛军所杀，郤正的父亲留在蜀地，因此郤正在蜀出生。许靖是汝南（今河南）显赫家族之后代。夏侯霸则是一个与曹氏有姻亲关系的魏国将军，在249年司马氏政变杀害辅政将军曹爽之后，归降于蜀。

我们不知道许靖、夏侯二人的别集内容，但诸葛亮的文章似乎主要是政治或军事等方面实用性很强的公文。诸葛亮文集为陈寿亲自编纂，274年呈给皇帝。陈寿上呈文集的奏疏今天还在，奏疏后附有文集各卷目录。各卷题目体例不一，有些是根据文类与内容而编，如《兵要》、《与孙权书》等，有些则以重要事件为题，如《南征》、《北出》等。值得一提的是，时人认为诸葛亮的文章缺少文采，陈寿在奏章中为之辩护：

论者或怪亮文彩不艳，而过于丁宁周至。臣愚以为咎繇大贤也，周公圣人也。考之《尚书》，咎繇之谟略而雅，周公之诰烦而悉。何则？咎繇与舜、禹共谈，周公与群下矢誓故也。亮所与言，尽众人凡士，故其文指不得及远也。^[17]

陈寿认为诸葛亮的文章因其“公诚之心”而应得到珍惜与重视。诸葛亮的一篇奏表后来被选入《文选》，也就是著名的《出师表》。但陈寿的辩护词却提醒我们，诸葛亮在当时并不以文采著称。文学品味与评判的标准会随着时代变化而变迁。

同为北人的郤正，是上述四人中唯一一位对“文章”（或者说美文意义上的文学作品）感到强烈兴趣的人。蜀国书籍难得：学士许慈、胡潜不肯通借书籍；李权曾试图向秦宓借《战国策》，秦宓却以《战国策》不是李权应该读的书为由而拒绝。^[18]据史传记载，郤正热衷于搜寻“司马［相如］、王［褒］、扬［雄］、班［固］、傅［毅］、张［衡］、蔡［邕］之俦遗文篇赋”。他自己据说著有 “诗赋论约百篇”，其《三国志》本传收入了一篇设主客问答的《释讥》文，除此之外并无其他作品传世。^[19]

我们现在只看得到一首诗相传是蜀地本土人士秦宓所作，那就是一千多年后才首次出现在传世文献里的五言诗《远游》，文本来源很不可靠。^[20]在这种情况下，我们很容易得出结论说：蜀国文学罕有流传，在一定程度上确实是蜀地美文创作贫乏的结果。但如果检视一下吴的情况，这种想法就不能成立了。