
第15章 凋零时刻
第十八章:凋零时刻
晨光刺破云层时,苏媛的星形疤痕彻底消失,只在皮肤上留下淡粉色的新生痕迹。她将母亲的脊椎骨埋进市政公园的梧桐树下,覆土瞬间,树根处突然涌出暗红色的液体——是混合着薰衣草香精的消毒水。
手机在口袋里震动,陌生号码发来定位:老城区洗衣店。当苏媛推开泛着潮气的店门,烘干机的轰鸣声中,戴橡胶手套的老妇人从成堆床单后抬头:“你母亲每周三都来送洗护士服。“
洗衣液的味道突然变得刺鼻。苏媛在第三台烘干机里摸到硬化物,撬开滚筒后,发现里面焊着微型保险箱。密码轮转动到“月华“笔画数时,箱门弹开,掉出沾着血渍的U盘和泛黄的洗衣单——每张背面都是产房器械的采购记录。
“她总说污渍要当场处理。“老妇人突然扯下橡胶手套,掌心是被强酸腐蚀的疤痕,“就像当年帮我处理掉沾了羊水的床单。“她的围裙口袋露出半截工牌,编号与父亲坠楼现场的目击者证词吻合。
U盘插入网吧电脑时,苏媛发现整个街区的监控都在跟踪自己。视频文件自动播放:母亲在洗衣店后巷与穿风衣的男人争执,对方抬手瞬间,腕部的星形疤痕在监控中泛着冷光——正是接生医生。
“他们找到我了...“老妇人突然切断电源,洗衣店的卷帘门急速降落。烘干机开始倒转,吐出二十年前的医院床单,每块血渍都形成工号数字。苏媛在飞舞的床单中撞进后厨,发现冰柜里冻着成箱的薰衣草香精,生产日期显示为母亲去世次日。
破窗而逃时,苏媛的小腿被铁丝网划伤。血珠滴在香精瓶上,标签突然显影出父亲的字迹:“香气散尽时,去码头七号仓。“海风裹着咸腥味扑面而来,她看见生锈的集装箱表面,泼漆涂鸦正组成母亲护士帽的形状。
七号仓的密码锁沾着海藻,苏媛输入自己生日时,锁芯弹出半枚断裂的脐带夹。当她将夹子按在集装箱缝隙,生锈的金属门突然迸发刺目火花——父亲的工作台完好封存在内,台灯底座刻着:“给我们的媛媛留盏灯。“
工作日志的塑封页在日光下泛潮。苏媛读到父亲在坠楼前夜的记录:“月华发现新生儿脚环内置追踪器...“泛黄的照片从页间滑落,画面里母亲抱着婴儿站在洗衣店前,背景中穿风衣的男人正在撕毁寻人启事。
集装箱突然剧烈晃动。苏媛透过通风孔看见码头起重机正在移动,钢索末端吊着巨大的薰衣草香精罐。当她摸到父亲藏在电箱里的引爆器时,手机收到最后一条讯息:“你闻到自己开始散发薰衣草味了吗?“
海风突然转向,咸味里混进甜腻的香气。苏媛的皮肤开始渗出淡紫色汗液,每滴都在地面蚀刻出财务报表。她撞开逃生门冲向货轮,甲板上的水手同时转身——他们的工牌在烈日下闪烁,编号与产房死亡名单完全一致。
货轮鸣笛启航时,苏媛在船长室发现成箱的婴儿奶粉,罐底激光码拼出父亲未写完的举报信。当她将引爆器接入船载系统,整片海域突然浮起无数工牌,随着波浪拼成母亲最后的遗言:
“媛媛,凋零是为了再次生长。“
第一声爆炸响起时,薰衣草香精罐在海面燃起紫色火焰。苏媛在灼热气浪中跃入救生艇,身后燃烧的货轮甲板上,董事长正抓着断裂的钢索嘶吼,他的西装内衬在火光中显现出所有受害女工的姓名。
咸涩海水灌进救生艇时,苏媛摸到座位下的防水袋。里面是父亲修好的护士怀表,以及母亲未寄出的明信片,邮戳日期正是她出生那天的午夜:“等我们的薰衣草开了,带你去看真正的星空。“