第2章 落叶归根

中国人的骨子里是有落叶归根的情节所在的，在外拼搏半生的四舅爷终于在孩子都成家立业后回老家盖房子种几棵樱桃树，去年回去时和表弟他们去摘了许多。

我的祖父在晚年时也时常怀恋他的出生地与他的哥哥，可惜并未埋在那一方土里与他的兄嫂父母比邻。唯一如祖父愿的是三辈还宗除了我与姐姐之外，其余弟妹都改了姓且上了张家的宗族族谱。

我第一次与祖父去他的老家是我十三岁那一年，大堂姐结婚，从县城里坐班车到另一个县的镇上，路还是土路，颠簸两个小时才到目的地，又打摩托车到堂姑家里，车在泥泞里前行我害怕不已，而那个小老头一路看着山水浑身都是快乐。

在堂姑家坐上休息会顾不得吃顿饭祖父就要出发，那一截路没有车行，只得走路，冬日路边的树和草都附上一层冰霜，祖父还背着十斤的面条，脚步轻快，一直告诉我快到了快到了，跟我说了许多许多的故事。

家里虽不富裕，却因交通方便比祖父的这个老家好了太多，堂姐他们家还是茅草盖的顶，海拔高气温低，冰块从屋檐上一直锤到下面，手机几乎没有信号。

祖父给他的兄长煮了他背去的面条，他说大爷老了吃不动硬的。那时我不懂这些只知这地方不好待给母亲打电话哭诉，母亲说了我几句至今已然不记得。

而今大堂姐已是四个孩子的母亲，她出嫁那年才不过十五岁的年纪，只因家里两个弟弟和疯了的大伯父不得不因为一万多的彩礼而嫁过去，婚礼并不热闹，祖父也因为堂姐夫说话不利索而不开心，也暗暗的想给钱退了这门亲事最终没有成功。

贫穷是这世间最绝望的东西，十几年的时光两个堂弟才把他们那个家支撑起来，修了房子买了车渐渐有了一个家的样子，而他们的祖父与我的祖父都躺在黄土里，每年过年会来与我们聚一聚算是一个小家的团聚。

祖父是做风水先生的，那一年他带我去时走了许多山头，说了些我听不懂风水上的东西我不知他的想法，而比叔伯他们我大概又是最懂祖父的，他想回来，想回这个他没待超过两年的出生之地。

祖父是被抱养的，我却从未从他口中听过关于他的养父母不好的话语，每一年的上元过年清明，祖宗排位上他都是认真的祭拜着两边的父母，我第一次知道祖父是抱养在这边的还是邻居奶奶与我说的，说祖父幼时的可怜于与他后来的努力要我好好孝敬祖父。

上了高中后很少回老家，大爷爷过世时祖父去了我没跟着，算来我跟祖父也就一起去过他老家一次，他提过他的老家无数次，可怜那时年幼又是只管自己的青春期，竟没有体会到他的心境，实在是不该。

人到老年时都是想落叶归根，这是埋在中国人骨子里的思想，可惜城市化的今天许多人已经失去了自己所谓的“老家”与土地，在人流里匆匆的往来，自然也就失去了祖父的那一份落叶归根的心。