第5章 荧光墓志铭

房产中介公司的饮水机停止供水时，周振海正在厕所隔间抽自己耳光。

刚拒绝他的买家在门外嗤笑：“凶宅都比你这房吉利，带着白血病孩子住过的屋子...“

他抹掉马桶边沿的血丝——今早替快递站扛货咳出的。

手机屏幕亮起催缴短信，特别关注列表里“抗癌小勇士川川“的筹款链接，停在84321.6元不再跳动。

爱心留言区躺着条刺目的评论：“卖惨的见多了，有房还装穷？“

暴雨夜归家时，发现小川把微信步数刷到36800步。

孩子裹着湿透的羽绒服傻笑：“直播间说走满三万步，药厂会给病童捐...阿嚏！“

周振海攥着法庭传票冲进医院时，小川正用棉签蘸碘伏在胸口画坐标系。

心电图导联线垂在床边，孩子把电极片贴在《人体解剖图鉴》上，给书中的心脏插管输液。

“法官说要把你关进债务监狱。”

小川戳了戳插图里的铁窗，

“那我们就能天天见面啦。”

法拍网倒计时在周振海手机屏保上跳动，72小时后新房将属于某个炒房团。

他翻出小川的奥数奖状垫在被告席文件下，墨迹突然开始晕染——孩子偷偷用化疗药水替换了打印墨盒，每份法律文书都渗出淡黄色污渍。

“这是医疗污染证据！”

原告律师捏着鼻子举起文件夹，法庭空调吹散页间的来那度胺气味。

周振海望向旁听席，空荡荡的座位上摆着小川用输液管编的假人，病号服上别着钢铁侠徽章。

冻存中心的警报器突然嘶鸣，周振海撬开液氮罐时白雾吞没了整个走廊。

妻子的胎盘干细胞正在解冻，活性监测屏闪烁如垂死心跳。

协议第13条在低温下显影：“受赠方需与捐赠方建立法定监护关系”，这意味着小川必须承认从未谋面的产科医生为生母。

小川在病房卫生间录制认母视频，镜面蒙满水雾。

孩子用口红画出母亲轮廓，手指划过玻璃时留下带血的指纹：“您好，我是2016年4月21日的胚胎...”

马桶水箱突然传来异响，他捞起泡胀的房产证，发现所有签名栏都被菌斑吞噬。

暴雨夜的法拍现场，周振海举着燃烧的遗嘱冲进人群。

火苗吞噬着“自愿放弃治疗”条款，灰烬飘向LED屏上的成交价。

突然所有电子屏开始播放小川的认母视频，原告律师的鳄鱼皮包冒出青烟——孩子黑了法院系统，把临终宣言植入每块电子屏。

“请把我的骨灰砌进新房承重墙。”

小川的脸在暴雨中像素化，“这样房子就永远属于我们家了。”

竞拍者们尖叫逃散，夜光星星贴纸从周振海口袋飘出，在积水中拼出凶宅的经纬度坐标。

殡仪馆传来消息：妻子的骨灰盒辐射超标。

周振海掀开棺盖，发现胎盘干细胞正在灰烬中增殖，形成珊瑚状的晶体结构。

小川的电子表突然开始正计时，这是孩子预设的复活倒计时——每颗干细胞都闪烁着新房的门牌号码。

暴雨中的新房阳台上，最后一只雏燕破壳而出。

它的基因检测报告显示：端粒酶活性异常，寿命将是普通燕子的七倍。

周振海站在法拍席举起雏燕，它的瞳孔里倒映着三十年前的地产广告——彼时这片土地曾是儿童医院旧址。